Как хорошо! Откроешь дверь. Выйдешь на крыльцо. Прыгнешь в лыжи. И сразу поехал…
Дорога свободная. Под одеялом утреннего снега. Автомобилей почти нет, да и те ещё спят. Снег кругом белый чистый, как в детстве.
Двести метров, и уже у ворот. Поздороваешься с охранником. Пара приветственных фраз. Распахнул. И сразу начинается лес. Пушистый. Нарядный. Весь в белом меху. Встречает своими шубами по обе стороны дороги. Праздник.
Воздух чистый. Прозрачная свежесть. Лыжня зрелая, несёт сама. Пара-тройка километров леса. Приветствуешь изредка соседей. Кто на прогулке с собакой. Кто мерно прохаживается. Соседи. Все друг друга знают. Радостно.
Лес за поворотом ныряет в склон. Крутой спуск. Набираешь скорость. И выбрасывает на простор. Почти бескрайний. Берега затоплены снегом. Водоём дремлет. Лёгкий туман убаюкивает. Где-то дымок покачивается в трубе. И тишина…
И попадаешь словно в другой мир. Лет так на 20 назад, когда с отцом на зимней рыбалке…
Не слышно теперь даже птиц. Всё в себя поглощает простор.
И даже не верится, что город совсем рядом. Четверть часа — и вход в торговый центр. Треть — и уже ветка метро.
* * *
А можно и в другом в формате
Утро. Кофе. Ещё все спят. Берёшь осторожно лыжи. Открываешь дверь: а там общежитие. Ну в рекламе-то везде было написано — многоэтажный жилой комплекс. А сейчас видишь и понимаешь — общежитие. Ни больше, ни меньше. Оно самое.
Несколько метров коридорного зигзага мимо дверей незнкомцев. Душный холл. Тесный лифт.
Финальный подскок. Спасительный выход. Скользишь мимо едва присутствующей консьержки. Заветная кнопка: пик-пик-пик. Распахиваешь. А там…
А там — автомобильный салон. Автосалон размером во весь двор. В рекламе помнится было что-то про двор с детской площадкой. Но к ней уже не пробраться. Она задавлена протекторами шин. Зато можно любую автоновинку встретить.
Двор позади. Забыли. Вот уже дорога. Но лыжи нельзя. Пока ни-ни. На дороге во всю «вясна». Весь снег в кашу. Хоть и по календарю январь. Каждый день брызжют реагентами, дьяволы…
До леса километра полтора. С каждым кварталом снег всё меньше напоминает дёготь. При подходе к лесу он обнадёживающе засерел.
Кварталы отсчитывешь числом светофоров. Ждёшь полминуты — шум поперечного потока. И дальше в путь. И так семь-восемь раз.
И вот радость — видна опушка. Последний квартал. Поворот. И слепет глаза. Снег. Белый.
А дальше не оглядываться. Забыться. Хотя бы часа на полтора. Ведь лес кругом. Чистая белизна. Дышится легко. И за верхушками деревьев не видна панорама предстоящего пути обратно…
* * *
Для чего эта книжка
Чтобы знать риски. Чтобы знать условия. Условия неявные, которых не встретишь ни в рекламе, ни в договоре.
Приобретая недвижимость, мы становимся не просто обладателями строительной коробки. Мы также приобретаем правила, которыми наполнена окружеющая среда.
Эти умолчания нужно знать наперёд, а не осознавать их догоняюче уже в процессе пользования. Ведь покупая недвижимость, мы также определяем не только свою судьбу на ближнем горизонте, но и судьбу детей, а, возможно, и внуков…
О чём эта книжка
О том, что не вся недвижимость одинаково полезна. О вреде строительного фастфуда.
О преимуществах малоэтажного формата, и о негативном воздействии формата скученного многоквартирного.
О том, что нельзя входить в квартиру из последних сил. На предельном плече кредитного риска. И что можно надорваться, ведь здоровье семьи имеет свои пределы.
Для кого эта книжка
Для тех, кто выбрал для себя малоэтажный дом. Для тех, кто не позволяет себе размениваться на строительные суррогаты. Для тех, кто решил побороться за своё будущее и не желает фиксироваться на том, куда нас толкает строительный рынок.
Для таких в этой книжке будет предостаточно доводов и доказательств, чтобы отговорить себя и родных от квартирного сценария. Но прежде всего себя.
Книжка также для тех, кто планирует в ближайшее время приобретать недвижимость. Здесь можно будет найти преспективы и обременения, которые содержат в себе различные форматы недвижимости.
Что оценивать и на что смотреть в первую очередь при оценке вариантов. Что временно, что обманчиво, а что обязательно исчезнет (к примеру, как вид на лес из окна). А что неизбежно придёт (как, например, пандемические чтения).
Книжка, конечно же, ещё и для тех, кто уже приобрёл подписку на мегаполис в форме квартиры. Чтобы знать, что уже не исправить. А где можно уменьшить или даже нивелировать негативное влияние.
… ……….. … …… ……..……… ….…… ….… ….. … ………….. …………….. .….. … ………….. ……… …. …… ….. .….. … ………….. …………… … ………….. …………….. .….. … ………….. ……… …. …… ….. .….. … ………….. ……… ……… ….. …………….. .….. … ………….. ……… …. …… ….. .….. … ………….. …………… … ………….. …………….. .….. … ………….
* * *
Конец отрывка из книги
«Самоизолятор в ипотеку»
==
Творческий коллектив проектирования будущего
20210106